轻轻的敲门声响起,接着是旭的声音:"律,睡了吗?"
"没有。"律坐起身。
旭推门进来,手里拿着两罐汽水:"偷来的战利品。"他笑着递给律一罐,"记得我们小时候的约定吗?要一起喝汽水上学。"
律接过汽水,冰凉的感觉透过罐子传到指尖。那是他们很久以前的约定——等律病好了,要像普通兄弟一样一起上学,在路上喝汽水聊天。
"冰帝和立海大其实不远,"旭拉开汽水罐,气泡声在安静的房间里格外清晰,"周末我们可以见面。而且。。。"他顿了顿,"你会在冰帝交到新朋友的,我保证。"
律低头看着手中的汽水罐,水滴顺着罐身滑下,像无声的眼泪:"哥哥真的觉得。。。我已经甩下同龄人一大截了吗?"
旭愣了一下,随即笑了:"当然。你知道普通四年级学生在学什么吗?而你已经在看中学的数学了。"他喝了一口汽水,"律,你比你自己想象的要强大得多。"
律没有回答,只是轻轻拉开汽水罐。气泡涌出的声音让他想起医院里氧气瓶的声响,那种他曾经最熟悉的声音。
"明天有小测验。"他突然说。
"国文?"
"嗯。"
"你会考第一的。"旭的语气无比笃定,仿佛在陈述一个简单的事实。
律抬头看向哥哥,月光下旭的笑容明亮如常。那种确信,那种毫无保留的信任,像一束光照进律心中最黑暗的角落。
也许,他想,也许我真的可以。
转学手续办得很快。在立海大的最后一周,律参加了那场国文小测。他提前十分钟交卷,不是因为不会,而是因为每一个答案都清晰地印在脑海中。那些独自学习的日子给了他别人没有的专注力。
成绩公布时,全班都回头看他——这个安静漂亮的新转学生,只来了几天就拿了满分。有人惊讶,有人怀疑,但律只是安静地坐着,目光落在窗外那棵樱花树上。花瓣几乎落尽了,嫩绿的新叶开始生长。
体育课上,他站在跑道的起跑线上。阳光很烈,照得他有些眩晕。老师担忧地看着他:"律,你确定要跑吗?可以。。。"
"我想试试。"律说,声音很轻但很坚定。
哨声响起时,他迈出了第一步。脚步不稳,呼吸很快变得急促,但他没有停下。一圈,两圈。。。肺部的灼热感让他想起那些哮喘发作的夜晚,但这次不一样——这次是他自己的选择。
当他终于跑完全程时,双腿发抖,汗水浸透了衬衫。有同学递来水和毛巾,眼中是真诚的钦佩:"没想到你这么厉害。"
律接过水,小口啜饮。水的味道如此普通,却又如此珍贵——因为它代表着一种可能,一种他曾经不敢想象的可能性。
最后一天放学时,几个同学来跟他道别。有人送了他一张班级合照,虽然他才来了不到两周;有人留下联系方式,说以后可以一起学习。律一一谢过,礼貌而克制,但心里某个地方悄悄融化了。
回家路上,他绕道去了哥哥的中学部。放学时间已过,校园里很安静。律站在网球场的铁丝网外,看着里面训练的球员。旭不在其中——他参加的是足球社。但不知为何,律觉得在这里能感受到哥哥的气息。
手机震动起来,是旭发来的消息:「听说你国文考了第一?我就知道你可以!」
律看着屏幕,嘴角不自觉地上扬。他打字回复:「体育课我也跑完了全程。」
旭的回复几乎是立刻就到了:「看吧!我说什么来着?你已经甩下他们一大截了!」
律把手机贴在胸前,感受着那种温暖的震动。也许父亲是对的,这没什么好伤心的。他和哥哥的距离,不过是几站电车;而他们之间的羁绊,比任何距离都要牢固。
风吹过网球场,带来远处海的气息。律深吸一口气,转身走向车站。明天开始,将是新的学校,新的生活。他会带着哥哥的那句话继续前进——"你已经甩下同龄人一大截了"。
这句话不再是安慰,而是事实。而他,安培律,将会证明这一点。