“那就私奔吧,”应寒之微笑道,“维罗纳恰好是一个适合私奔的城市,罗密欧和朱丽叶的故事就发生在这里。”
——
北京时间七点,飞机抵达了维罗纳机场。
此时的维罗纳正是凌晨一点,夜色幽深,万籁俱寂。中世纪的建筑与拱桥被温柔的夜风包裹,整座城沉入安宁的梦境。
两人又在机场附近的酒店睡了一觉。
醒来时,天光大亮,维罗纳已经是早晨七点了。
“走,”应寒之喊醒他,“我带你去吃饭。”
舒晨心想大概是去当地的早餐店,结果车子一路向北,驶到了一栋花园楼房前。
楼房位于缓坡上,被一个精心修剪的意式花园环绕,笔直的篱笆夹着碎石小径,中央是一座大理石喷泉。楼房底部由天然石材垒砌而成,二层开着规整的长窗和带有铁艺栏杆的小阳台,外墙覆盖着一层灰泥,长长的敞廊和罗马石拱复古而优雅。
舒晨下了车,小声问应寒之:“意大利的早餐店这么奢侈啊?”
“笨蛋,”应寒之道,“这是我母亲住的地方。”
舒晨扭头就走,被应寒之一伸手按住了。
“我衣服都没换!这副邋里邋遢又萎靡又磕碜的样子,你让我去见人?”
“我昨天就和她说过了,她特意一大早就起来了,给你做早饭吃。”
应寒之按了下门铃,片刻后,一个挽着发髻、瘦削干练、穿着蓝印花布围裙的中年女人从房子里匆匆走了出来。
“你怎么不提前告诉我!”
“提前说了,你就不来了,”应寒之强行揽着他的肩,把他推进花园里,“你太紧张了。放心,你看起来很乖,很可爱。”
女佣来开了门,笑道:“夫人一大早就起来了,正看着锅里的小米粥呢,快进来。”
兰·笙
舒晨从前在画报照片和老电影里见到的乔鸢,是瓜子脸,尖下巴,眼波流转,十分惊艳的古典东方美人。
乔鸢出演过十余部经典电影,其中一大半都是古装片,导演们似乎也钟情于她身上的似水柔情,大特写总是集中在她的上半张脸,那双细长的易碎的眼睛上。
几十年过去,她早已淡出娱乐圈,但银幕片段仍然时常出现在各大古装混剪视频里,配上龙飞凤舞的红字,“惊鸿一瞥”“倾国倾城”。
影评里时常出现的评价是,与同时代的女星相比,她的眼睛里少了一份倔强和执拗,艺术成就一般,事业心也不强,只能说是一个合格的花瓶。
退圈后,每年仍然有影迷后援会为她举办生日活动,只是乔鸢退得很决绝,再也没有在公众场合出现过。
舒晨进房子的时候,手心微微出汗。
应寒之似乎察觉到他的紧张,侧过头,轻轻捏了捏他的手心。
舒晨和他的眼睛对上,长呼了一口气。
他们在小厨房里见到了乔鸢。
阳光漫进半开的窗户时,她正弯着腰,用一把蒲扇慢悠悠扇着炉子,细瘦的手腕上挂着一串老紫檀佛珠,翡翠耳坠藏在鬓角阴影里,隐约露出半分冷绿。炉口的白雾笼着她的瘦削的半张脸,唇上一点淡红的口脂。
与年轻时相比,她的眼尾多了几条皱纹,更加瘦削了些,其他没什么太大的变化。
听到声音,她微微侧过脸:“坐吧,火候正好。”