北仑中文网

第5章 泡虾 油锅里的侠客（第2页）

张阿婆接过泡虾，连连道谢：“老王，你真是个好人，这么多年了，还是这么实在。以前你卖三块钱一个，现在卖八块，还是这么大一个，馅料也没少放。”

王老板笑了：“阿婆，我不能亏了老顾客啊。”

陆帆站在一旁，看着这一幕，心里暖暖的。这就是他想要记录的“美食”——不是网红店门口排着的长队，不是菜单上花哨的名字，是这种藏在街头巷尾的“人情味”。是王老板记得张阿婆爱吃泡虾，特意给她留一个；是张阿婆为了让孙女尝到自己年轻时的味道，特意来买；是手艺人对顾客的用心，是顾客对味道的坚守。这些，才是美食最珍贵的部分，是能打动人心的东西。

“爸，我来了！”一个清脆的声音传来，陆帆回头看，一个穿着蓝色校服的男生背着书包跑了过来，书包上还挂着一个篮球挂件，随着他的动作晃来晃去。男生约莫十六七岁，个子很高，眉眼间跟王老板很像，就是皮肤比王老板白一些，额头上还带着点汗，应该是刚放学就跑过来的。

“小明来了，”王老板看到儿子，脸上的笑容更浓了，“先把书包放下，帮我把案板上的面团盖好纱布，别干了。”

小明点点头，把书包放在摊位后的小凳子上，书包还没放稳，就拿起旁边的湿纱布，走到案板前，小心翼翼地盖在面团上，还轻轻按了按，怕纱布没盖严实。“爸，今天生意怎么样？”小明一边盖纱布，一边问，眼睛还不忘看一眼油锅里的泡虾。

“还行，比昨天多卖了十几个，”王老板说，“你先别忙，把作业拿出来写，等会儿人少了再帮我。”

“没事，爸，我先帮你递东西，作业晚上回去写就行，”小明说着，拿起旁边的油纸袋，帮王老板把炸好的泡虾装进去，动作虽然不如王老板熟练，却很认真，“对了，妈说今天晚上做你爱吃的红烧肉，让你早点收摊。”

王老板点点头：“知道了，等会儿张阿婆他们走了，我们就收摊。”

父子俩的对话很平常，却透着一股温暖。陆帆看着小明帮王老板递油纸袋，帮顾客装泡虾，偶尔还会跟顾客说“小心烫”，心里想着，这就是“传承”吧——不是口头上的“我要学”，是耳濡目染，是从小看着父亲做，自然而然就想帮忙，想把这门手艺接过来。

这时候，一对年轻情侣走了过来，女生穿着白色的连衣裙，男生穿着黑色的T恤，手里还拿着一杯奶茶。女生拉着男生的手，小声说：“我同事说这家的泡虾超好吃，我们一定要尝尝。”男生笑着点头：“好，你想吃什么馅的，我们都买。”

“两份泡虾，一份加虾仁和猪肉末，一份素的，”男生对王老板说，“第一次来台州，听朋友推荐的。”

王老板笑着说：“第一次来啊，那给你们多放点馅料，尝尝鲜。”他说着，舀猪肉末的时候特意多舀了一勺，虾仁也放了五个，比平时多一个。

女生怕烫，男生接过泡虾后，先放在嘴边吹了吹，再递给女生：“慢点吃，别烫着。”女生咬了一口，眼睛亮了起来：“真的好好吃！外皮好酥，里面的虾仁好鲜！”男生也咬了一口，点点头：“确实好吃，比我们那边的油炸小吃好吃多了。”

王老板听着，脸上露出欣慰的笑容，像看到自己家孩子吃到好吃的一样。

陆帆掏出相机，镜头对准王老板和小明，对准张阿婆，对准那对年轻情侣，按下快门。“咔嚓”一声，画面定格——王老板站在油锅前，手里握着铁勺，小明在旁边帮他递油纸袋，张阿婆坐在石凳上，手里拿着给孙女的泡虾，年轻情侣笑着吃着泡虾，灯笼的光落在他们身上，暖融融的。陆帆看着相机里的照片，心里想着，这张照片不用修图，不用加滤镜，因为它本身就带着温度，带着生活的烟火气。

“王师傅，谢谢您，”陆帆收起相机，对王老板说，“我一定会把您的泡虾，还有您和张阿婆、小明的故事，写进书里。我想让更多人知道，台州不仅有好看的风景，还有这么好吃的泡虾，这么好的人。”

王老板摆摆手，笑着说：“不用谢，小伙子。我做泡虾，不是为了出名，就是想让大家吃到好味道。你能把这些写下来，让更多人知道我们台州的美食，我就开心了。以后要是还来台州，记得来吃我的泡虾，我给你多放虾仁。”

陆帆点点头，眼眶有点发热。他和小海一起，端着泡虾，慢慢往前走。他们走得很慢，一边吃着泡虾，一边看着街上的风景。傍晚的紫阳古街很热闹，却不喧嚣。路边卖水果的阿婆正给顾客称橘子，橘子是本地的黄岩蜜橘，皮很薄，一剥就开；有几个小孩子拿着风车在巷口跑，风车“呼呼”地转，笑声清脆得像风铃；还有几个老人坐在树下的石凳上，摇着蒲扇，聊着天，话题离不开“今天的菜价”“家里的孙子”。

“你看，那是在拍婚纱照的！”小海突然指着不远处，兴奋地说。陆帆顺着她指的方向看，一对新人穿着婚纱礼服站在“紫阳街”的牌坊下。新娘穿着白色的婚纱，裙摆很长，拖在青石板上，上面绣着细碎的珍珠，在灯光下闪着光；新郎穿着黑色的西装，手里拿着一束红玫瑰，正温柔地帮新娘整理头纱。摄影师拿着相机，不停地指导他们摆姿势：“新娘笑一笑，头再靠新郎近一点，对，就这样，很好。”周围的人都笑着看，没人去打扰，偶尔有人举起手机拍照，也是轻轻的，怕影响他们。

“在古街拍婚纱照，真的很有意义，”小海说，眼睛里满是羡慕，“以后他们看到婚纱照，就会想起今天的古街，想起这里的灯笼，想起这里的泡虾，想起这里的人。等他们老了，还能带着孩子来，说‘爸爸妈妈当年就是在这里拍的婚纱照，还吃了很好吃的泡虾’。”

陆帆点点头，他想起自己刚才吃泡虾时的感觉，想起王老板额角的汗珠，想起张阿婆满足的笑容，想起小明帮父亲递东西的样子。这些都是古街的“味道”，是台州的“味道”，是生活的“味道”——不是酸甜苦辣的“味”，是温暖的、踏实的、让人心里安稳的“道”。

他掏出笔记本，翻开新的一页，笔尖在纸上慢慢写着：

“泡虾，不是因为有虾。是面糊入油时冒起的泡泡，是炸熟后像虾一样的形状。老祖宗给它起这个名字，是念想，是对渔民生活的记忆。

王师傅做了西十年泡虾，面团要发酵三小时，虾仁要选新鲜的灵江虾，萝卜丝是老伴腌的，要等半个月。他说‘一天不做，心里空落落的’，不是因为钱，是因为老顾客等着，是因为热爱。

张阿婆八十二了，每天来买一个泡虾，要带回去给孙女。她说‘这是我年轻时的味道’，味道没变，记忆就没变。

小明放学就来帮父亲，递油纸袋，盖纱布，没说过‘要学做泡虾’，却把每一个动作都记在了心里。

原来，美食不只是用来填肚子的。它是记忆，是阿婆想起年轻时的日子；是情感，是王师傅对顾客的用心；是传承，是小明接过父亲手里的纱布。

台州的泡虾，是油锅里的‘侠客’。它没有华丽的外表，却有一颗温暖的心。带着海边人民的智慧和浪漫，带着手艺人的坚守和热爱，温暖着每一个食客的胃和心。”

笔尖划过纸页，留下清晰的字迹。陆帆合上笔记本，抬头看着夜空。星星己经出来了，很亮，一颗一颗的，点缀在深蓝色的天空上，像撒了一把碎钻。远处的灵江上传来渔船的汽笛声，低沉却有力，像是在诉说着这座城市的故事，诉说着泡虾的故事，诉说着这里的人的故事。

“我们再去前面逛逛吧，”小海吃完了泡虾，擦了擦嘴，对陆帆说，“前面还有卖蛋清羊尾的，也是我们台州的特色小吃，甜甜的，外面裹着白糖，里面是蛋清做的，像云朵一样软。”

陆帆点点头，跟着小海往前走。青石板路上，他们的影子被灯笼的光拉得很长，慢慢往前移动。影子里，还能看到他们手里拿着的油纸袋，袋子上印着淡淡的“王记泡虾”的痕迹。泡虾的香气还在鼻尖绕，王老板的笑容、张阿婆的满足、小明的认真、年轻情侣的甜蜜，都刻在了陆帆的心里。

他想起自己来台州之前，对这里的美食只有模糊的“泡虾”“嵌糕”的名字，而现在，他不仅吃到了这些美食，还认识了这些做美食的人，听到了他们的故事，感受到了他们的热情。这些，都是他在杭州出租屋里闭门造车时得不到的，是他这场“用足迹喂饱千万粉丝”的旅程中，最宝贵的收获。

“小海，谢谢你，”陆帆突然说，声音很轻，却很真诚，“如果不是你，我可能找不到王记泡虾，也听不到这么好听的故事，尝不到这么好吃的味道。”

小海笑了，眼睛弯成了月牙，像夜空中的星星：“不用谢，陆帆。我只是想让更多人知道我们台州的好，知道我们台州的美食不是只有名气，还有温度。以后你去其他地方，要是吃到好吃的，也要告诉我，我也想知道外面的世界是什么味道。”

陆帆点点头，心里满是期待。他知道，他的台州寻味之旅还没有结束，还有温岭的嵌糕、临海的蛋清羊尾、玉环的文旦等着他去发现；还有更多像王老板、张阿婆这样的人等着他去认识，更多像泡虾这样的故事等着他去倾听。而这些，都会成为他书稿里最鲜活、最温暖的内容，成为他“用足迹喂饱千万粉丝”的最好证明——因为他喂给粉丝的，不只是美食的味道，还有生活的温度，还有人心的温暖。

他们继续往前走，灯笼的光落在他们身上，暖融融的。前面的巷口，己经能看到卖蛋清羊尾的摊位，白色的热气从摊位里冒出来，像云朵一样。陆帆心里想着，明天，他要去温岭，去吃小海说的嵌糕，去听嵌糕背后的故事。而今天的泡虾，今天的王老板，今天的紫阳古街，都会成为他记忆里最温暖的一页，永远不会忘记。