北仑中文网

第43章 初步认可获成长（第2页）

“她说，她终于敢梦见他了。”

老人走后，林小满去整理书架。她在引魂人笔记旁发现一张折好的纸条，没有署名。展开后，上面写着：“你做的事，很了不起。”

她将纸条夹进笔记里，手指在封皮上停了片刻。

第二天清晨，她打开店门，发现门口放着一只陶罐，里面插着几支风铃草。罐底压着一张字条：“给会听人说话的人。”

她把陶罐搬到窗台，和野花放在一起。

几天后，一位年轻男人走进来，看完整本书，站在展台前不动。他从包里拿出一本日记本，翻开一页，指着其中一段：“这是我妹妹写的。她走的时候十六岁，日记里全是没敢说出口的话。我能……把这本日记放在这儿吗？就一会儿。”

林小满点头。

他把日记本轻轻放在《少年心事》旁边，翻开其中一页，上面写着：“今天他又从我桌前走过，我没敢抬头。我想告诉他，我每天都在等他看我一眼。”

男人站了十分钟，然后合上本子，抱在怀里离开了。

林小满将展台重新整理，把两本书并排放好。她又添了一张新卡片：“这里不说轮回，只说未说完的话。”

来的人越来越多。

有人带来亲人的日记，有人留下未寄出的信，有人只是默默站在展台前，看上许久。没人吵闹，没人质疑。他们来了，看了，留下一点东西，然后安静地离开。

林小满不再解释这本书的来历。她只是每天清晨擦拭展台，更换花瓶里的水，调整卡片的角度，让字迹更清晰。

她开始习惯有人叫她“那个让亡者说话的人”。

她也开始明白，自己不是在填补空缺，而是在承接重量——那些被沉默压了一辈子的心事，如今有了一个可以落脚的地方。

某个午后，她正在整理新到的旧书，听见门铃轻响。

一位老太太拄着拐杖走进来，目光首首落在展台上。她没说话，慢慢走近，从怀里掏出一封信，信封泛黄，边角磨损。

她把信放在书旁，轻声说：“我丈夫临走前写的。他没敢给我，怕我难过。现在，我想让他说的话，也被听见。”

林小满点头。

老太太站了一会儿，转身要走。

林小满忽然开口：“您想看看回信吗？”

老太太停下脚步。

“他等了一辈子没等到的那句‘我也喜欢你’——如果您愿意，我可以写一封，以您的名义，放在他坟前。”

老太太的手扶住拐杖，指节微微发白。她没回头，只是轻轻点了点头。

林小满拿出一张信纸，铺在柜台上。

她刚写下“亲爱的”三个字，门外传来一阵喧哗。

几个年轻人推门进来，手里拿着打印的文稿，兴奋地说：“我们是文学社的！我们想把这本书的故事写成短剧，在校园演出，可以吗？”

林小满抬头，笔尖悬在纸上。

老太太依旧背对着她，拐杖稳稳撑在地上。

信纸上的墨迹正缓缓渗开。