她咬着吸管划他的手机,不小心划回主页,看到壁纸时怔了下。
是他们刚在一起的时候,程锦从楼下用相机拍下的那张照片。
耳边碎发被人轻拨到耳后,叶蓁抬头,听到秦既南问:“选好了吗?”
她定定地看他眉眼几秒,摇了摇头,低头回到选电影界面继续看。
最后挑中的是一部科幻小说改编的电影,叫《降临》。
电影院的人不多,座位稀稀疏疏并没有坐满。叶蓁和秦既南进去的时候灯光已经黑了下来,他牵着她的手找到位置坐下。
大屏幕上光影投落。
秦既南捏捏她的手,倏尔笑了。
叶蓁偏头,小声问:“你笑什么?”
他勾着她的头发说:“我只是想到,这好像是我们第一次一起在电影院看电影。”
她想了想确实,他们一起在选修课上看过那么多部电影,却没有正儿八经在电影院里看过。
“宝宝,你说,我要是现在亲你,监控后面的人能发现吗?”
耳边传来酥麻的热气,叶蓁脖颈皮肤微绷,她回头,轻轻咬唇警告他:“秦既南,这里真的有红外监控。”
黑暗里,细细的低语,暗昧成倍放大。
他低头,抵了下她的额头,手指按上她颈侧绷着的皮肤,眸中带笑:“逗你的,别紧张。”
叶蓁袖口下的手轻轻动了动,掐他指尖。
电影快开场时,人渐渐坐满,电影风格偏文艺抒情,有人看得昏昏欲睡,整场都很安静。
叶蓁却看得很沉浸,她喜欢这样的片子,台词,画面,音乐,像潮水般让人坠落放空。
电影的开头,女主角经历女儿病逝,丈夫离去,而她余生将注定孤身一人在学校里教授外星语。
回忆几年前,还未遇到丈夫的时候,她曾作为语言学专家,去试图破译外星语言,人类的语言、时间、思维是线性的,而她破译的语言是非线性的。
于是她在非线性的长河里,看到了自己的未来,看到了宿命般的分离与孤独。
生命是场莫比乌斯环,站在终点回看过去,才知道一切不过是既定的轨迹。
电影散场,叶蓁有点儿沉默。
直到影院内的灯光亮起,她迟钝地抬头,才发现其他人陆陆续续都离开得差不多了。
秦既南在她身边,低头指腹蹭了下她眼角,声音放轻,哄人的意味:“怎么眼睛都红了。”
“没有。”她声音有点闷。
走出电影院,小雪落到掌心,冰冰凉凉的触感,秦既南从旁边咖啡厅给她买了杯热牛奶,杯壁温温热热。
叶蓁仰头,看到他在凝视她。
她用手遮他的眼睛:“别看我了。”
秦既南弯腰抱住她,在她耳边轻叹般地笑:“早知道不来看了,我们蓁蓁怎么这么心软。”
她埋头沉默,半晌,轻声问:“秦既南,如果你知道一件事注定没有好结果,你会去做吗?”
“会。”他说,不甚在意的口吻,“我不相信宿命论。”
叶蓁在秦既南怀里,闭上了眼睛,睫毛颤动。
簌簌夜风刮过,耳膜边响起的,是同频共振的心跳。
晚饭时分,叶蓁回到家。
外婆打来电话,要她回家吃晚饭,到家她才知道为什么,客厅里不仅有外公外婆,还有不知什么时候到来的小姨。