是以我在五年前写过的短篇\"萤火虫\"为底本的。木来我打算把它扩写成中篇，不料一写就欲罢不能，写成了长篇。也许是小说本身的要求超出我所想像的缘故。 第二，这是一部极其私人的小说。就如有些人喜欢我，有些人不喜欢我一样，有些人富喜欢这部小说，有些人不会喜欢。但我希望，这部小说罢凌驾我个人而流传下去。 第三，这部小说是在南欧写的。一九八六年十二月一一十一日，我在希腊的未可诺斯岛开始动笔，一九八七年二一月二十七日在罗马郊外的公寓酒店完成。我几乎天天泡在吵闹的小节馆里，戴看耳机重复听看\"佩珀上士\"的录音带，一边听一边写。在某种意义上，这部小说可说得到列侬和保罗．麦卡尼的些许帮助。 第四，我把这部小说献给我死去的朋友以及活著的朋友们。 一九八七...